**The Nun's Priest's Tale**

ONCE, long ago, there dwelt a poor old widow  
In a small cottage, by a little meadow  
Beside a grove and standing in a dale.  
This widow-woman of whom I tell my tale  
Since the sad day when last she was a wife  
Had led a very patient, simple life.  
Little she had in capital or rent,  
But still, by making do with what God sent,  
She kept herself and her two daughters going.

Three hefty sows -- no more -- were all her showing,

Three cows as well; there was a sheep called Molly.

 Sooty her hall, her kitchenmelancholy,

And there she ate full many a slender meal;  
There was no *sauce piquante* to spice her veal,  
No dainty morsel ever passed her throat,  
According to her cloth she cut her coat.  
Repletion never left her in disquiet  
And all her physic was a temperate diet,  
Hard work for exercise and heart's content.  
And rich man's gout did nothing to prevent  
Her dancing, apoplexy struck her not;  
She drank no wine, nor white nor red had got.  
Her board was mostly served with white and black,  
Milk and brown bread, in which she found no lack;  
Broiled bacon or an egg or two were common,  
She was in fact a sort of dairy-woman.

She had a yard that was enclosed about  
By a stockade and a dry ditch without,  
In which she kept a cock called Chanticleer.  
In all the land for crowing he'd no peer;  
His voice was jollier than the organ blowing  
In church on Sundays, he was great at crowing.  
Far, far more regular than any clock  
Or abbey bell the crowing of this cock.  
The golden sun and its position  
At each ascent he knew by intuition;  
At every hour -- fifteen degrees of movement --  
He crowed so well there could be no improvement.  
His comb was redder than fine coral, tall  
And battlemented like a castle wall,  
His bill was black and shone as bright as jet,  
Like azure were his legs and they were set  
On azure toes with nails of lily white,  
Like burnished gold his feathers, flaming bright.

This gentlecock was master in some measure  
Of seven hens, all there to do his pleasure.  
They were his sisters and his paramours,  
Coloured like him in all particulars;  
She with the loveliest dyes upon her throat  
'Was known as gracious Lady Pertelote.

Courteous she was, discreet and debonair,  
Companionable too, and took such care  
In her deportment, since she was seven days old  
She held the heart of Chanticleer controlled,  
Locked up securely in her every limb;  
O such happiness his love to him!  
And such a joy it was to hear them sing,  
As when the glorious sun began to spring,  
In sweet accord *My Love is far from land*\*  
-- For in those far off days I understand  
All birds and animals could speak and sing.

Now it befell, as dawn began to spring,  
When Chanticleer and Pertelote and all  
His wives were perched in this poor widow's hall  
(Fair Pertelote was next him on the perch),  
This Chanticleer began to groan and lurch  
Like someone sorely troubled by a dream,  
And Pertelote who heard him roar and scream  
Was quite aghast and said, 'O dearest heart,  
What's ailing you? Why do you groan and start?  
Fie, what a sleeper! What a noise to make!'

'Madam,' he said, 'I beg you not to take  
Offence, but by the Lord I had a dream  
So terrible just now I had to scream;  
I still can feel my heart racing from fear.  
God turn my dream to good and guard all here.  
And keep my body out of prison vile!  
I dreamt that roaming up and down a while  
Within our yard I saw a kind of beast,  
A sort of hound that tried or seemed at least  
To try and seize me ... would have killed me dead!  
His colour was a blend of yellow and red,  
His ears and tail were tipped with sable fur  
Unlike the rest; he was a russet cur.  
Small was his snout, his eyes were glowing bright.  
It was enough to make one die of fright.  
That was no doubt what made me groan and swoon.'

'For shame,' she said, 'you nervous poltroon!

Alas, what cowardice! By God above,  
You've forfeited my heart and lost my love.  
I cannot love a coward, come what may.  
For certainly, whatever we may say,  
All women long -- and O that it might be! --  
For husbands tough, dependable and free,  
Secret, discreet, not a silly old fool  
That boasts and then will find his courage cool  
At every trifling thing. By God above,  
How dare you say for shame, and to your love,  
That anything at all was to be feared?  
Have you no manly heart to match your beard?  
And can a dream reduce you to such terror?  
Dreams are a vanity, God knows, pure error.  
Dreams are engendered in the too-replete  
From vapours in the belly, which compete  
With others, too abundant, swollen tight.  
  
'Take Cato now, that was so wise a man,  
Did he not say, "Take no account of dreams"?  
Now, sir,' she said, 'on flying from these beams,  
For love of God do take some laxative;  
Upon my soul that's the advice to give  
For melancholy choler; let me urge  
You free yourself from vapours with a purge.

And that you may have no excuse to tarry  
By saying this town has no apothecary,  
I shall myself instruct you and prescribe  
Herbs that will cure all vapours of that tribe,  
Herbs from our very farmyard! You will find  
Their natural property is to unbind  
And purge you well beneath and well above.  
Now don't forget it, dear, for God's own love!  
Don't be afraid of dreams. I'll say no more.'

'Madam,' he said, 'I thank you for your lore,  
But with regard to Cato all the same,  
His wisdom has, no doubt, a certain fame,  
But though he said that we should take no heed  
Of dreams, by God in ancient books I read  
Of many a man of more authority  
Than ever Cato was, believe you me,  
Who say the very opposite is true  
And prove their theories by experience too.

Dreams have quite often been significations  
As well of triumphs as of tribulations  
That people undergo in this our life.  
This needs no argument at all, dear wife,  
The proof is all too manifest indeed.  
'One of the greatest authors one can read

Says thus: there were two comrades once who went  
On pilgrimage, sincere in their intent.  
And as it happened they had reached a town  
Where such a throng was milling up and down  
And yet so scanty the accommodation,  
They could not find themselves a habitation,  
No, not a cottage that could lodge them both.  
And so they separated, very loath,  
Under constraint of this necessity  
And each went off to find some hostelry,  
And lodge whatever way his luck might fall.  
'The first of them found refuge in a stall  
Down in a yard with oxen and a plough.  
His friend found lodging for himself somehow  
Elsewhere, by accident or destiny,  
Which governs all of us and equally.  
'Now it so happened, long ere it was day,  
This fellow had a dream, and as he lay  
In bed it seemed he heard his comrade call,  
"Help! I am lying in an ox's stall  
And shall to-night be murdered as I lie.  
Help me, dear brother, help or I shall die!  
Come in all haste!" Such were the words he spoke;  
The dreamer, lost in terror, then awoke.

But once awake he paid it no attention,  
Turned over and dismissed it as invention,  
It was a dream, he thought, a fantasy.  
And twice he dreamt this dream successively.  
'Yet a third time his comrade came again,  
Or seemed to come, and said, "I have been slain.  
Look, look! my wounds are bleeding wide and deep.  
Rise early in the morning, break your sleep  
And go to the west gate. You there shall see  
A cart all loaded up with dung," said he,  
"And in that dung my body has been hidden.  
Boldly arrest that cart as you are bidden.  
It was my money that they killed me for."  
'He told him every detail, sighing sore,

And pitiful in feature, pale of hue.  
This dream, believe me, Madam, turned out true;  
For in the dawn, as soon as it was light,  
He went to where his friend had spent the night  
And when he came upon the cattle-stall  
He looked about him and began to call.  
'The innkeeper, appearing thereupon,  
Quickly gave answer, "Sir, your friend has gone.  
He left the town a little after dawn."

The man began to feel suspicious, drawn  
By memories of his dream -- the western gate,  
The dung-cart -- off he went, he would not wait,  
Towards the western entry. There he found,  
Seemingly on its way to dung some ground,  
A dung-cart loaded on the very plan  
Described so closely by the murdered man.  
So he began to shout courageously  
For right and vengeance on the felony,  
"My friend's been killed! There's been a foul attack,  
He's in that cart and gaping on his back!  
Fetch the authorities, get the sheriff down  
-- Whosever job it is to run the town --  
Help! My companion's murdered, sent to glory!"  
'What need I add to finish off the story?  
People ran out and cast the cart to ground,  
And in the middle of the dung they found  
The murdered man. The corpse was fresh and new.

‘O blessed God, that art so just and true,  
Thus thou revealest murder! As we say,  
"Murder will out." We see it day by day.  
Murder's a foul, abominable treason,  
So loathsome to God's justice, to God's reason,  
He will not suffer its concealment. True,  
Things may lie hidden for a year or two,  
But still "Murder will out," that's my conclusion.

'All the town officers in great confusion  
Seized on the carter and they gave him hell,  
And then they racked the innkeeper as well,

And both confessed. And then they took the wrecks  
And there and then they hanged them by their necks.

'By this we see that dreams are to be dreaded.

And in the self-same book I find embedded,  
Right in the very chapter after this  
(I'm not inventing, as I hope for bliss)  
The story of two men who started out  
To cross the sea -- for merchandise no doubt --  
But as the winds were contrary they waited.  
It was a pleasant town, I should have stated,  
Merrily grouped about the haven-side.  
A few days later with the evening tide  
The wind veered round so as to suit them best;  
They were delighted and they went to rest  
Meaning to sail next morning early. Well,  
To one of them a miracle befell.

'This man as he lay sleeping, it would seem,  
Just before dawn had an astounding dream.  
He thought a man was standing by his bed  
Commanding him to wait, and thus he said:  
"If you set sail to-morrow as you intend  
You will be drowned. My tale is at an end."

'He woke and told his friend what had occurred  
And begged him that the journey be deferred  
At least a day, implored him not to start.  
But his companion, lying there apart,  
Began to laugh and treat him to derision.  
"I'm not afraid," he said, "of any vision,  
To let it interfere with my affairs;  
A straw for all your dreamings and your scares.  
Dreams are just empty nonsense, merest japes;  
Why, people dream all day of owls and apes,  
All sorts of trash that can't be understood,  
Things that have never happened and never could.  
But as I see you mean to stay behind  
And miss the tide for wilful sloth of mind  
God knows I'm sorry for it, but good day!"  
And so he took his leave and went his way.

'And yet, before they'd covered half the trip  
-- I don't know what went wrong -- there was a rip  
And by some accident the ship went down,  
Her bottom rent, all hands aboard to drown  
In sight of all the vessels at her side,  
That had put out upon the self-same tide.

'So, my dear Pertelote, if you discern  
The force of these examples, you may learn  
One never should be careless about dreams,  
For, undeniably, I say it seems  
That many are a sign of trouble breeding.

'And then there's the Old Testament -- a manual  
Well worth your study; see the *Book of Daniel*.  
Did Daniel think a dream was vanity?  
Read about Joseph too and you will see  
That many dreams -- I do not say that all --  
Give cognizance of what is to befall.

'Look at Lord Pharaoh, king of Egypt! Look  
At what befell his butler and his cook.  
Did not their visions have a certain force?  
But those who study history of course

Meet many dreams that set them wondering.

'What about Croesus too, the Lydian king,  
Who dreamt that he was sitting in a tree,  
Meaning he would be hanged? It had to be.

'Or take Andromache, great Hector's wife;  
The day on which he was to lose his life  
She dreamt about, the very night before,  
And realized that if Hector went to war  
He would be lost that very day in battle.  
She warned him; he dismissed it all as prattle  
And sallied forth to fight, being self-willed,  
And there he met Achilles and was killed.  
The tale is long and somewhat overdrawn,  
And anyhow it's very nearly dawn,  
So let me say in very brief conclusion  
My dream undoubtedly foretells confusion,  
It bodes me ill, I say. And, furthermore,  
Upon your laxatives I set no store,  
For they are venomous. I've suffered by them  
Often enough before and I defy them.

'And now, let's talk of fun and stop all this.

Dear Madam, as I hope for Heaven's bliss,  
Of one thing God has sent me plenteous grace,  
For when I see the beauty of your face,  
That scarlet loveliness about your eyes,  
All thought of terror and confusion dies.  
And I defy all visions and all dreams!'

And with that word he flew down from the beams,  
For it was day, and down his hens flew all,  
And with a chuck he gave the troupe a call

For he had found a seed upon the floor.  
Royal he was, he was afraid no more.

Thus leave we Chanticleer no longer of worry,  
And pass to his adventure in great hurry.

Now when the month in which the world began,  
March, the first month, when God created man,  
Was over, and the thirty-second day  
Thereafter ended, on the third of May  
It happened that Chanticleer in all his pride,  
His seven wives attendant at his side,  
Cast his eyes upward to the blazing sun,  
Which in the sign of *Taurus* then had run  
His twenty-one degrees and somewhat more,  
And knew by nature and no other lore  
That it was nine o'clock. With blissful voice  
He crew triumphantly and said, 'Rejoice,  
Behold the sun! The sun is up, my seven.  
Look, it has climbed forty degrees in heaven,  
Forty degrees and one in fact, by this.  
Dear Madam Pertelote, my earthly bliss,  
Hark to those blissful birds and how they sing!  
Look at those pretty flowers, how they spring!  
Solace and revel fill my heart!' He laughed.

But in that moment Fate let fly her shaft;  
Ever the latter end of joy is woe,  
God knows that worldly joy is swift to go.

A coal-tipped fox of sly iniquity  
That had been lurking round the grove for three  
Long years, that very night burst through and passed  
Stockade and hedge, as Providence forecast,  
Into the yard where Chanticleer the Fair  
Was wont, with all his ladies, to repair.  
Still, in a bed of cabbages, he lay  
Until about the middle of the day  
Watching the cock and waiting for his cue,  
As all these homicides so gladly do  
That lie about in wait to murder men.

But I decline discussion of the matter;  
My tale is of a cock and of the clatter  
That came of following his wife's advice  
To walk about his yard on the precise  
Morning after the dream of which I told.

O woman's counsel is so often cold!  
A woman's counsel brought us first to woe,  
Made Adam out of Paradise to go  
Where he had been so merry, so well at ease.  
But, for I know not whom it may displease  
If I suggest that women are to blame,  
Pass over that; I only speak in game.  
Read the authorities to know about  
What has been said of women; you'll find out.  
These are the cock's words, and not mine, I'm giving;  
I think no harm of any woman living.

Merrily in her dust-bath in the sand  
Lay Pertelote. Her sisters were at hand  
Basking in sunlight. Chanticleer sang free,  
More merrily than a mermaid in the sea

And so it happened as he cast his eye  
Towards the cabbage at a butterfly  
It fell upon the fox there, lying low.  
Gone was all inclination then to crow.  
'Cok cok,' he cried, giving a sudden start,  
As one who feels a terror at his heart,  
For natural instinct teaches beasts to flee  
The moment they perceive an enemy,  
Though they had never met with it before.

This Chanticleer was shaken to the core  
And would have fled. The fox was quick to say  
However, 'Sir! Whither so fast away?

Are you afraid of me, that am your friend?  
A fiend, or worse, I should be, to intend  
You harm, or practise villainy upon you;  
Dear sir, I was not even spying on you!  
Truly I came to do no other thing  
Than just to lie and listen to you sing.  
You have as merry a voice as God has given  
To any angel in the courts of Heaven;  
To that you add a musical sense as strong  
As had Boethius who was skilled in song.  
My Lord your Father (God receive his soul!),  
Your mother too -- how courtly, what control! --  
Have honoured my poor house, to my great ease;  
And you, sir, too, I should be glad to please.  
For, when it comes to singing, I'll say this  
(Else may these eyes of mine be barred from bliss),  
There never was a singer I would rather  
Have heard at dawn than your respected father.  
All that he sang came welling from his soul  
And how he put his voice under control!  
The pains he took to keep his eyes tight shut  
In concentration -- then the tip-toe strut,  
The slender neck stretched out, the delicate beak!  
No singer could approach him in technique  
Or rival him in song, still less surpass.  
I've read the story, I knew his brass.   
And other verses, of a cock  
Whose leg in youth was broken by a knock  
A clergyman's son had given him, and for this  
He made the father lose his benefice.  
But certainly there's no comparison  
Between the subtlety of such an one  
And the discretion of your father's art  
And wisdom. Oh, for charity of heart,  
Can you not emulate your sire and sing?'

This Chanticleer began to beat a wing  
As one incapable of smelling treason,  
So wholly had this flattery ravished reason.

Alas, my lords! There's many a sycophant  
And flatterer that fill your courts with cant  
And give more pleasure with their zeal forsooth  
Than he who speaks in soberness and truth.

This Chanticleer stood high upon his toes,  
He stretched his neck, his eyes began to close,  
His beak to open; with his eyes shut tight  
He then began to sing with all his might.

Sir Russel Fox then leapt to the attack,  
Grabbing his gorge he flung him o'er his back  
And off he bore him to the woods, the brute,  
And for the moment there was no pursuit.

O Destiny that may not be evaded!  
Alas that Chanticleer had so paraded!  
Alas that he had flown down from the beams!  
O that his wife took no account of dreams!  
  
This blessed widow and her daughters two  
Heard all these hens in clamour and halloo  
And, rushing to the door at all this shrieking,  
They saw the fox towards the covert streaking  
And, on his shoulder, Chanticleer stretched flat.  
'Look, look!' they cried, 'O mercy, look at that!  
Ha! Ha! the fox!' and after him they ran,  
And stick in hand ran many a serving man,  
Ran Coll our dog, ran Talbot, Bran and Shaggy,  
And with a distaff in her hand ran Maggie,  
Ran cow and calf and ran the very hogs  
In terror at the barking of the dogs;

The men and women shouted, ran and cursed,  
They ran so hard they thought their hearts would burst,  
They yelled like fiends in Hell, ducks left the water  
Quacking and flapping as on point of slaughter,  
Up flew the geese in terror over the trees,  
Out of the hive came forth the swarm of bees;  
So hideous the noise – the heavens might fall,  
Yet now, good people, pay attention all.  
See how Dame Fortune quickly changes side  
And robs her enemy of hope and pride!

This cock that lay upon the fox's back  
In all his dread contrived to give a quack  
And said, 'Sir Fox, if I were you, as God's  
My witness, I would round upon these clods  
And shout, "Turn back, you saucy bumpkins all!  
A very pestilence upon you fall!  
Now that I have in safety reached the wood  
Do what you like, the cock is mine for good;  
I'll eat him there in spite of every one."'

The fox replying, 'Faith, it shall be done!'  
Opened his mouth and spoke. The nimble bird,  
Breaking away upon the uttered word,  
Flew high into the tree-tops on the spot.  
And when the fox perceived where he had got,  
'Alas,' he cried, 'alas, my Chanticleer,  
I've done you grievous wrong, indeed I fear  
I must have frightened you; I grabbed too hard  
When I caught hold and took you from the yard.  
But, sir, I meant no harm, don't be offended,  
Come down and I'll explain what I intended;  
So help me God I'll tell the truth -- on oath!  
'No,' said the cock, 'and curses on us both,  
And first on me if I were such a dunce  
As let you fool me oftener than once.  
Never again, for all your flattering lies,  
You'll coax a song to make me blink my eyes;  
And as for those who blink when they should look,  
God blot them from his everlasting Book!'  
'Nay, rather,' said the fox, 'his plagues be flung  
On all who chatter that should hold their tongue.'

Lo, such it is not to be on your guard  
Against the flatterers of the world, or yard,  
And if you think my story is absurd,  
A foolish trifle of a beast and bird,  
A fable of a fox, a cock, a hen,  
Take hold upon the moral, gentlemen.

St Paul himself, a saint of great discerning,  
Says that all things are written for our learning;  
So take the grain and let the chaff be still.  
And, gracious Father, if it be thy will  
As saith my Saviour, make us all good men,  
And bring us to his heavenly bliss.

Amen.